শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ শুরু হয় ‘ভাতের হোটেল’ সংস্কৃতি, ক্ষমতা আতিথেয়তা ও এক অস্বস্তিকর স্বস্তি

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১৫

এরপর ডিবির এসআই জাকির হোসেন হঠাৎ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলেন, দোস্ত, কী খাবা? প্রশ্নটা শুনে আমি একটু থমকে গেলাম। এতক্ষণ যে পরিস্থিতির ভেতর দিয়ে গেছি, সেখানে খাবারের কথা ভাবাই যেন বিলাসিতা। বিনয়ের ...

১১ ঘন্টা আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ডিবির ‘রাজকীয়’ অভ্যর্থনা ও ক্ষমতার উল্টো মুখ

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১৪

রাত তখন প্রায় এগারোটা কিংবা সাড়ে এগারোটা। দীর্ঘ, ক্লান্তিকর যাত্রা শেষে আমাদের বহনকারী গাড়িটি যখন নীলফামারী জেলা পুলিশ সুপারের কার্যালয়ের সামনে এসে থামল, তখন মনে হচ্ছিল ,আর কিছু ঘটার বাকি নেই। কিন্তু ঠিক ...

২ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ঢাকা ডিবি অফিসে ক্ষমতার করিডরে একজন সাংবাদিকের পরীক্ষা

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১৩

মিনিট দশেকের মধ্যেই দৃশ্যপট বদলে গেল । লম্বা, নাদুসনুদুস চেহারার এক ডিআইজি সাহেব ধীর পায়ে এসে একটি কক্ষে বসলেন। তাঁর উপস্থিতির মধ্যেই ছিল এক ধরনের কর্তৃত্বের নীরব ঘোষণা। কিছুক্ষণ পর বেয়ারার মাধ্যমে ...

২ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ঘুমন্ত গাড়ি, জাগ্রত স্মৃতি : অতীতের দীর্ঘ ছায়াপথে একাকী আমি

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১২

মাইক্রোবাসটি নিস্তব্ধ ভোর চিরে ঢাকার দিকে ছুটে চলেছে। জানালার বাইরে তখনো অন্ধকার রাস্তা, ভেতরে নিঃশব্দ ঘুম আর আমার ভেতরে ক্রমশ ঘনীভূত হয়ে ওঠা এক অদৃশ্য ঝড়। বুকের ভেতর উৎকণ্ঠা যেন ঢেউ তুলে আছড়ে পড়ছে বারবার। ...

৩ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ঢাকার পথে : অজানা গন্তব্যের দিকে নীরব যাত্রা

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১১

নীলফামারী পুলিশ সুপার কার্যালয়ের দোতলার সিঁড়ি বেয়ে আমাদের নামানো হলো। ভোরের আলো তখনো পুরোপুরি ফুটে ওঠেনি। চারপাশে কুয়াশা আর নিস্তব্ধতার এক অদ্ভুত আবরণ। নিচে নেমেই চোখে পড়ল একটি সাদা রঙের মাইক্রোবাস ইঞ্জিন ...

৪ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ গভীর রাতের জিজ্ঞাসাবাদ ও বিবেকের জয়ধ্বনি :

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-১০

রাত তখন অনেকটাই গভীর। নীলফামারীর ডিবি কার্যালয়ের নিস্তব্ধতা ভেঙে আবারও পায়ের শব্দ। দুইজন এসআই দুটি ল্যাপটপ হাতে নিয়ে এসে আমার সামনে দাঁড়ালেন। তাদের চোখেমুখে ক্লান্তি স্পষ্ট, তবু তার চেয়েও স্পষ্ট এক ধরনের ...

৫ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ আমাকে বের করে দেওয়া হলো : তরুণের পরীক্ষা ও সাহসের প্রত্যাবর্তন

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-৯

আমার মোবাইল ফোন ও জাতীয় পরিচয়পত্রের নম্বর নিয়ে পুলিশ সুপার এ.এফ.এম. তারেক হোসেন খানের কক্ষ যেন এক অস্থায়ী প্রযুক্তি ল্যাবে পরিণত হলো। চারদিকে চার-পাঁচটি ল্যাপটপ, একের পর এক ডাটাবেসে ঢুকে পড়ছেন ...

৬ দিন আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ক্ষমতার মসনদে দাঁড়িয়ে : পুলিশ সুপারের জিজ্ঞাসাবাদ

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-৮

সময় তখন রাত প্রায় নয়টা কিংবা সাড়ে নয়টা হবে।নীল সাগরের ছোট শহর নীলফামারীর আকাশে রাত নেমে এসেছে, কিন্তু ডিবি কার্যালয়ের ভেতরে অদ্ভুত এক চাপা উত্তেজনা যেন বাতাসও কথা বলতে ভুলে গেছে। আমাকে ও সহকর্মী তরুণকে ...

১ সপ্তাহ আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ ক্ষমতার ছায়ায় মুহূর্তের রূপান্তর : এসপি তারেক হোসেনের আগমন

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-৭

ডিবির ওসির কক্ষে তখন এক অদ্ভুত নীরবতা যে নীরবতায় প্রশ্ন ছিল, অথচ ভয় ছিল না আমাদের। অতিরিক্ত পুলিশ সুপার এ.বি.এম. ফয়জুল ইসলাম সাহেব আমাদের সামনে বসে ধীরস্থির ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন। কথোপকথনের ভাঁজে ...

১ সপ্তাহ আগে

শাহাজাদা এমরান রচিত ‘নীলফামারী ও আমার দায়’ নীলফামারী পুলিশ সুপার কার্যালয়ে হাজির : নীরবতার ভেতর প্রশ্ন

ধারাবাহিক সিরিজ, মূল পাণ্ডুলিপি থেকে-৬

হোটেল থেকে বের করে নেওয়ার পর খুব বেশি সময় লাগেনি। মাত্র দশ থেকে পনেরো মিনিটের মধ্যেই আমাদের বহনকারী গাড়িটি নীলফামারী পুলিশ সুপার কার্যালয়ের ভেতরে ঢুকে পড়ল। সন্ধ্যার আলো তখন ধীরে ধীরে গাঢ় হচ্ছে। দিনের কোল ...

১ সপ্তাহ আগে